Vila Placzek, diim, ktery prezil

Tento dum miluji. Ne z marnivé pychy, ale vadnivé. Tak jak Ize milovat jen Zenu. Mozna
pravé podstata smysinosti dokaze proménit ono ,jen“ na ,stejné tak®. Stejné tak byla pro
mé Zena podstatou tvofivosti a zivota prameniciho z lIasky a ucty, prameniciho z matky a
otce.

Takto jsem k rodnému domu pfistupoval a on se mi odvdécil. Byl laskavym domovem
mych rodi¢l, mym, bratra Georga i sestry Edithky. Oteviel se také moji zené — mé lasce
Edith. Pral si byt domovem i naSeho syna Anthonyho. Byl mistem, kde jsme chtéli na
sebe kupit vSechny spole¢né vzpominky, jako na sebe kupi utroby pfilehlé textilni
tovarny kusy vinénych latek, které pro nas znamenaly vice nez obZivu a daly smysl|
mnohému v nasi rodiné.

Tento dim (stejné jako nase pevna vazba na nasi zivnost, na nasi tovarnu) mi dal
zazemi pro muj vlastni rist, pro objevovani toho, kdo jsem a jak mam konat vuci druhym.
Paklize jsem konal dobfe, vdé€im za to i tomuto domu, jeho svétlu, jeho barvam, jeho
vani.

Bofim obli¢ej do stén a vdechuiji Ji. Vani Edith, ktera voni jako tento dim. Nebo to on
prejal Jeji vani? Snad nastokrat jsme mu svéfili sva naha téla, jez jsme proplétali

s pokryvkami, s pfehozy, s koberci. Citim Ji tady vSude a je to nadherné a nesnesitelné
zaroven. Vzpominka na Ni boli jako hluboko zaryta tfiska. Ale nechci ji vypudit, chci, aby
zUstala v mém téle, moji soucasti navzdy, jako tfise¢né dfevo je soucasti tohoto domu.
Také navzdy. Tento dum prezije. Citim to. Dim s vani Edith pFezije vse.

Edith nechtéla, abych se sem z Londyna vracel. Ale coZpak jsem mohl nevyuzit
prilezitosti presvedcit rodiCe, aby ze sebe vyrvali pouto s milovanym domem, s timto
mistem, s lidmi, za néz se citi byt zodpovédni? Jakapak by to byla zbabélost odjet!?
Vsak jsou i taci, kterym jsme kdysi pomohli, a ktefi nyni vdechli do svych plic fanatismus,
a v jejich dechu, v jejich slovech pachne rozklad, kterému Ize jen stézi Celit.

Neni vychodiska, ani pro Cestné obCany Alexovic. Tohoto titulu se rodi€im dostalo za
dobrocinnost, pomoc druhym a podporu obecnich projektl. VSe probodly hroty Zluté
hvézdy a pfibily to na dvefe beznadéje, do kterych jsem znovu vstoupil timto navratem.
Marnou cestou. A marné bylo domnivat se, Ze nase dobré skutky nas mohou zachranit.
Nemohou. Nas necisté. Jen nas majetek, co ulpi za nehty rasové Cistym, je takovou jinou
$pinou. Spinou, ktera se da snést.

LFritzi, uz jedou! Poslouchej mé ted. Je dulezité, abys chapal vyznam mého hlasu.”

Dédeckulv hlas! Jak jen si vysvétlit, Ze slySim hlas svého zesnulého dédecka Barucha
Jakoba Placzka? Zasvétil Zivot vife, byl brnénskym a moravskym zemskym rabinem, ale
to pfece nemuize dat mrtvému hlas promlouvajici k Zivym! Ne, oslabuje mé temna tlama
prozieni, ze po nadéji Slapou Cerné vysoke kozené holiny, a my si naivné mysleli, ze svét
to nedovoli. Urcité pravé v dasledku tohoto pal€ivého prozfeni pfichazim o rozum.

.Nepfichazi§ o rozum, soustfed se na ma slova!”

To je Silenstvi, to neni mozné! Snad muj bratr George by mi to vysvétlil. To jeho povidani
o relativité, Ze €as neni pevny, Ze se da ohybat jako svétlo. Moc jsem ho neposlouchal,
byl to jeho svét. Svét védy, kterym se mi stal vzdalenym nejenom pro obsah, ale



nakonec i milemi. Fyzika a v&hlas jeho Uspéchu ho zatahly do dalekych krajd. Casto mi
chybél, ale jsem nyni rad, Ze tomu tak bylo. Je v bezpedi.

LFritzi, poslouchej!”

,D&decku, ochrani$ ostatni?*

,Ne, nechranim zivé. Mohu jen vést mrtvé duse zpatky.“
~Jsem mrtev?“

,Nejsi, ale ve chvili smrti bude tfeba nasledovat muj hlas na cestu do mist
znovushledani.”

»A budu ja pak moci pfivést dalsi?*

,Ne. Jen ten, kdo odesel ze svéta zivych smifen, mize odvadét jiné. Smifen muze byt
jen ten, ktery neceli konci, ktery mu jesté nebyl vymezen, ktery se stal proti vuli vySsi
zakonitosti. Ale muzes ¢ekat na znovushledani.”

Venku slySim hluk motoru. Jako kdyby nemohly dva zvuky existovat v jednom prostoru,
dédeckulv hlas se ztraci. Ale na tom uz nezalezi. Mozna se mi to jen zdalo. Ani na tom
nezalezi. At uz z iluze nebo ze skute€nosti, néco se ve mné proménilo.

Pohled z okna mi nabidne obraz ¢erného vozu a tfi postav v ¢ernych kabatech. Ale co ta
mlha? Opar zvlastni mystiky, ktera vyjevuje dfive nevidéné. Ze ty derné kabaty jsou
duSemi tél, jeZ své nitro zaprodaly ideologii zla. BezduSaci chranici sva téla zCernalymi
kabaty, jez byly kdysi lidskymi duSemi.

Mlha stale houstne. Takovou jsem vidél naposledy v Anglii. Anglie! Edith, lasko, Anthony,
chlapeCku, odpustte mi, prosim. A Zijte, zijte za nas vSechny. Jednoho dne, v misté
znovushledani, budeme k sobé kraget po mosté dédeckova hlasu. Salom.

VYSTREL!

.Fritzi, nasleduj mé, nasleduj lasku vyssi podstaty, k ni se navracis.”

23.3.1939 se v rodném domé pred prijezdem gestapa Fritz — Friedrich Placzek ve véku 32 let zastrelil.
Sestra Edith byla transportovana do Terezina, pak do Rigy, 15.1.1942 ve véku 23 let zahynula.

Otec Alfred zahynul 23.11.1942 v Tereziné ve véku 72 let.

Matka Marianne zahynula 12.10.1944 v Osvétimi ve véku 62 let.

Bratr George, Zena Edith a syn Anthony preZili v zahrani¢i. George byl svétové uznavanym fyzikem,
podilel se na projektu Manhattan, byl pfitomen u prvniho pokusného vybuchu atomové bomby.

Vila zchatrala, ale valku i komunismus preZila. V roce 2026 byla dokoncCena jeji rekonstrukce
soukromym investorem, a to s citlivym pfihlédnutim na jeji minulost. V srpnu 2026 byly pred vilou
poloZzeny Kameny zmizelych.

Napsala Jana Kratka



